Mourir auprés de toi



Questo progetto nasce come una riflessione a un fatto: mia non-
na ¢ morta nel suo orto con delle uova in mano. Poiché nel mio
immaginario lei ha sempre rappresentato un’energia matriarcale
quasi stregonesca, legata alla terra e un tenace fuoco femmineo
spriritualmente antico, ho voluto interpretare questo fatto come
un segno o un messaggio di cid che forse 'anima voleva lasciare
alla sua famiglia.

Cercando indizi circa i significati ancestrali legati al simbolo
dell’'uovo, la ricerca ha prodotto un viaggio alchemico e un varco
attraverso la resistenza a un certo vecchio nemico, uno stato de-
pressivo che fagocita e non ci permette di respirare e di risplen-
dere.




This project was born as a reflection on a fact: my grandmother
died in her vegetable garden with eggs in her hand.

Because in my imaginary world she has always represented an al-
most witch-like matriarchal energy, an energy linked to the earth
and a tenacious spiritually ancient feminine fire, I wanted to in-
terpret this fact as a sign or message left by the soul to his family.
Looking for clues about the ancestral meanings linked to the
egg’s symbol, the research produced an alchemical journey and
an opening through resistance to a certain old enemy-friend, a
depressive state that engulfs us and does not allow us to breathe
well and shine.



Un racconto alchemico

Mi trovavo all’'incrocio delle tre vie in una solitudine persistente come la vecchia chie-
sa di San Giorgio. Il rintocco della campana del tardo pomeriggio chiudeva i bordi
dell’atmosfera tessendo un argenteo filo sulla luce di un unico lampione acceso da
poco. Sperimentando un pensiero ossessivo circa 'apatia delle mie recenti giornate,
non mi accorsi del cane nero che sedendomisi vicino disse:

«Le uova si sono rotte, il momento ¢ arrivato.

«Perdonami, non capisco a cosa ti riferisci».

«Lo capisco, non I'hai visto, ma & successo, percio ora che abbiamo una fine, senz’altro
da qualche parte ¢’¢ anche un inizio».

Lo osservai e vidi che era completamente nero fatta eccezione per una macchia lattea
a forma di chiave sotto la giugulare.

Non avevo una gran voglia di assecondarlo, ma per un fiammifero di curiosita gli
chiesi: «Com’e fatto un inizio?»

«Bagnato, nella migliore delle occasioni» ed ebbi I'impressione che la sua espressione
si curvasse tutta in uno svagato sorriso ultraterreno, sottilmente beffardo. Ma le cose
che in condizioni di solarita ci possono allarmare passano con anima sottile sui nostri
capelli se i vivi del nostro giardino appaiono di pietra.

«Ad ogni modo» schiari la voce «onestamente non saprei da dove partire».

«Puoi seguire il sentiero che costeggia il fiume Freddo, ti faro strada per un po’». Cosi
lo segui.

Camminammo lungo la sponda terrosa e al ponte dei corvi mi accorsi di essere sola.



Giunsi a una grande casa di pietra e nel mezzo del giardino stava ritto un giovane.
Aveva la pelle di una sfumatura bianco verdastra che appariva lucida alla luce crepu-
scolare e teneva uno sguardo vacuo su un cespuglio cosparso di bacche scure e lumi-
nescenti.

«Che strani frutti».

«Sono opali di babilonia» disse lui «tieni, assaggia» e con un piccolo falcetto ne stacco
alcuni dai rami nodosi. Me li rigirai tra le mani affascinata dal loro sguardo quasi
provenissero da un ciclope sacrificato in un mondo adiacente, e quasi mi stupi di non
avvertire il suono di alcun grido di angoscia quando ne addentai uno e il succo mi
colo sulla camicetta dolciastro e lievemente metallico.

Arcuando un po’ le spalle come fosse un cenno d’invito mi fece strada dentro casa
incespicando sui piedi con una frenesia inaspettata che mal s’accordava al suo fatuo
sguardo.

All'interno tutto cio che apparteneva alla casa appariva in bilico sui fianchi di una fra-
dicia decomposizione. Matasse di fiori languivano in vasi di vetro avviluppati in una
sorta di mollezza nauseabonda vestiti di una candida impercettibile muffa che li cri-
stallizzava in un eterno vivere doloroso. Il velluto delle poltrone smangiato da artigli
di belve notturne si apriva in squarci simili a sorrisi incatenati. Ogni oggetto giaceva
ornato da una polvere virginale firmando cosi un manifesto di abdicazione all’irrevo-
cabile.

Il giovane allampanato mi offri una poltrona e mentre mi guardavo attorno senti alle
mie spalle una presenza. Una ragazzina aveva puntato i suoi occhi verde scuro sulla
mia nuca quasi volesse entrare nel mio corpo.

«Come sono belli i tuoi capelli» disse lei.

«T1i ringrazion.

«Posso averli? Potrei staccarteli velocemente, non te ne accorgeresti nemmeno».
«Vorrei tenerli ancora un po’» dissi e lei sorrise limitandosi a incurvare la bocca ali-
mentando ancor piu la fissita del suo sguardo in una curiosa combinazione di adora-
zione e volutta omicida.

Provai a distrarmi cercando conforto negli altri sensi giacché la vista pareva confusa
da quella singolare infante medusa, ma 'unico suono apparentemente tangibile in



quella casa erano i tonfi sordi di alcuni insetti che ripetutamente sbattevano lungo le
vetrate delle finestre, persi in una danza ossuta e definitiva.

Le mie gambe s’'intorpidirono e un torpore mi avvolse come se il perimetro della mia
persona fosse diventata una frontiera occlusa al resto del mondo.

[ capelli cominciarono a crescere spiraleggiando sul corpo semi addormentato e gli
occhi si aprirono in un’altra dimensione dove le cose hanno soltanto il ricordo del
loro odore.

Un collo di pelliccia mi sfioro il viso.

«Fossi in te qui non rimarrei».

Senti di nuovo il mio respiro e vidi che avevo un gatto sulle ginocchia. Era un felino
maculato e i suoi occhi verdi di foglia acerba erano cerchiati di nero quasi fossero
frammenti di giada incastonati in gusci di metallo lucente.

«Oh eccoti» disse lui «come dicevo, io qui non rimarrei. Questa casa ha un ché di
fetido». Avrei voluto replicare ma la lingua pareva incantata.

«Di tanto in tanto vengo a vedere se qualcuno & rimasto incastrato. Non mi fido di
quelli» disse roteando i baffi verso le estremita del salotto.

Eravamo soli nella stanza fatta eccezione per la luna che ora sbirciava nella stanza
inconsapevole della sua solenne ma sibillina presenza scenica.

«Cercavo...» la voce mi usci un po’ roca «cercavo un inizio, credo».

Lui mi guardo soppesando una titubanza e disse: «Alcune case ne avevano di interes-
santi, ora che ci penso, ma di rado sono eccezionali. Piu che altro una serie infinita
di dignitosi approdi».

Accarezzai il suo manto soffice fino a che non mi senti di nuovo lucida e forse lui
percepi la mia calma cosi riversandosi sulla schiena si sgranchi le zampe e mi condusse
nuovamente in giardino.

Mi mostro un passaggio poco visibile attraverso un cespuglio di magnifiche iris.
«Qui ti lascio, ¢’¢ molto da fare da queste parti». E si dileguo senza aggiungere altro
lasciandomi in tutto quel viola che ondeggiava piano nella densita della notte.



Il passaggio si fece sempre piu ripido e discendente e la terra comincio a infilarsi nelle
scarpe, mi sali sulle ginocchia e dentro le tasche mentre sbracciavo nel fogliame sem-
pre piu fitto e un senso di ragno nero mi sali sul corpo.

D’un tratto avverti come un’eco dei miei passi e vidi una fanciulla trasparente e lat-
tiginosa ripetere i miei movimenti. Le chiesi se poteva condurmi fuori dalla selva ma
lei non parld, mi prese per mano e ogni cosa prese un riverbero azzurrino. Un mo-
mento dopo comparve un arco di pietra, un arco bianco che ruotava nei miei sogni
gia da molto tempo e ora sembrava trattenere tutta la luce dello spazio. Gli occhi della
fanciulla brillavano come candele in un pozzo d’acqua viva e la sua presa nella mia
mano si fece piu forte e capi che non si sarebbe curata della mia ritrosia perché 'avrei
seguita ipnoticamente.

Forse questo era morire.

O morire per una parte.



Apri gli occhi e quasi rotolai ormai selvatica in una radura. Poco piu in la c’era un
lago, una piccola distesa d’acqua abitata da cigni, pavoni bianchi e altre creature
piumate che ne animavano le trasparenze e notai con rammarico che m’ignorarono
completamente, forse per il mio aspetto deprimente e incolto. Mi tolsi il superfluo ed
entrai nell’acqua e scopri che era fresca e mi venne voglia di nuotare fino a che assunsi
la posizione della tartaruga rovesciata e li, guardando il cielo che diluiva le ultime tin-
te della notte, lacrime nuove mi uscirono dagli occhi; arrivarono con i fantasmi che la
mente aveva stipato nella stanza degli echi feroci e si ingigantirono ruzzolando su sé
stesse stupite di aver accolto tutte insieme un richiamo muto.

Lalba arrossava le gote del cielo e io tornai a riva sull’erba d’argento che la luna aveva
lambito tutta la notte. Senti qualcuno canticchiare una melodia e poco dopo una
creatura leggiadra tutta vestita di rosso cosi come rossa era la sua pelle piumata, si
fece vicina. Non si poteva dire con certezza se appartenesse o0 meno al mondo umano
o quale fosse il suo genere, ma emanava uno straordinario profumo di erbe selvatiche
e portava un copricapo di rose purpuree.

«hai trovato dunque, me ne rallegro» disse lui con una risatina.

«Trovato cosal» feci io.

«Ma un inizio, ¢ chiaro!» rispose lui «sei molto leggera ora, si vede a occhio cara»
«Ma non so nemmeno dove sono o come tornare indietro».

«Indietro! E perché mai dovresti volere una simile sciocchezza. Sciogli e rimescola,
salta la corda, osserva e ribalta. Non bisogna essere troppo sentimentali».

«Ma c’e molto a cui tengo dov’ero priman.

«Guarda, mi stai diventando di nuovo pesante, forse ¢ meglio che ti insegni la danza
di Apollo che & sempre estremamente efficace» e cosi dicendo si mise sulle punte e
comincio a oscillare piano con le braccia simulando una planata di gabbiano.
«Ricordati di guardare in alto e oscilla, ma con leggerezza, con leggerezza, il duro lavo-
O va onorato.

Danzammo nei raggi del sole ora alto e quando lui mi porse una rosa del suo strano
cappello catturai un ricordo antichissimo a proposito di un sorriso e il fiore prese
fuoco di un fuoco splendente.



Estratti dal progetto




























