


Mourir aupres de toi.

Un racconto alchemico

Mi trovavo all'incrocio delle tre vie in una solitudine persistente come la vecchia
chiesa di San Giorgio. Il rintocco della campana del tardo pomeriggio chiudeva i
bordi dellatmosfera tessendo un argenteo filo sulla luce di un unico lampione ac-
ceso da poco. Sperimentando un pensiero ossessivo circa l'apatia delle mie recenti
giornate,

non mi accorsi del cane nero che sedendomisi vicino disse:

«Le uova si sono rotte, il momento ¢ arrivato».

«Perdonami, non capisco a cosa ti riferisci».

«Lo capisco, non I'hai visto, ma ¢ successo, percio ora che abbiamo una fine, senz’al-
tro

da qualche parte ce anche un inizio».

Lo osservai e vidi che era completamente nero fatta eccezione per una macchia lattea
a forma di chiave sotto la giugulare.

Non avevo una gran voglia di assecondarlo, ma per un fiammifero di curiosita gli
chiesi: «Come fatto un inizio?»

«Bagnato, nella migliore delle occasioni» ed ebbi 'impressione che la sua espressione
si curvasse tutta in uno svagato sorriso ultraterreno, sottilmente beffardo. Ma le cose
che in condizioni di solarita ci possono allarmare passano con anima sottile sui no-
stri

capelli se i vivi del nostro giardino appaiono di pietra.

«Ad ogni modo» schiari la voce «onestamente non saprei da dove partire».

«Puoi seguire il sentiero che costeggia il fiume Freddo, ti faro strada per un po'».
Cosi lo segui.



Giunsi a una grande casa di pietra e nel mezzo del giardino stava ritto un giovane.
Aveva la pelle di una sfumatura bianco verdastra che appariva lucida alla luce cre-
puscolare e teneva uno sguardo vacuo su un cespuglio cosparso di bacche scure e
luminescenti.

«Che strani frutti».

«Sono opali di babilonia» disse lui «tieni, assaggia» e con un piccolo falcetto ne stac-
co

alcuni dai rami nodosi. Me li rigirai tra le mani affascinata dal loro sguardo quasi
provenissero da un ciclope sacrificato in un mondo adiacente, e quasi mi stupi di
non

avvertire il suono di alcun grido di angoscia quando ne addentai uno e il succo mi
colo sulla camicetta dolciastro e lievemente metallico.

Arcuando un po’ le spalle come fosse un cenno d’invito mi fece strada dentro casa
incespicando sui piedi con una frenesia inaspettata che mal saccordava al suo fatuo
sguardo.

All'interno tutto cio che apparteneva alla casa appariva in bilico sui fianchi di una
fradicia decomposizione. Matasse di fiori languivano in vasi di vetro avviluppati in
una

sorta di mollezza nauseabonda vestiti di una candida impercettibile muffa che li cri-
stallizzava in un eterno vivere doloroso. Il velluto delle poltrone smangiato da artigli
di belve notturne si apriva in squarci simili a sorrisi incatenati. Ogni oggetto giaceva
ornato da una polvere virginale firmando cosi un manifesto di abdicazione all’irre-
vocabile.

Il giovane allampanato mi offri una poltrona e mentre mi guardavo attorno senti alle
mie spalle una presenza. Una ragazzina aveva puntato i suoi occhi verde scuro sulla
mia nuca quasi volesse entrare nel mio corpo.

«Come sono belli i tuoi capelli» disse lei.

«Ti ringrazio».

«Posso averli? Potrei staccarteli velocemente, non te ne accorgeresti nemmeno».
«Vorrei tenerli ancora un po'» dissi e lei sorrise limitandosi a incurvare la bocca
alimentando ancor piu la fissita del suo sguardo in una curiosa combinazione di
adorazione e volutta omicida.



Provai a distrarmi cercando conforto negli altri sensi giacché la vista pareva confusa
da quella singolare infante medusa, ma I'unico suono apparentemente tangibile in
quella casa erano i tonfi sordi di alcuni insetti che ripetutamente sbattevano lungo le
vetrate delle finestre, persi in una danza ossuta e definitiva.

Le mie gambe S’intorpidirono e un torpore mi avvolse come se il perimetro della mia
persona fosse diventata una frontiera occlusa al resto del mondo.

I capelli cominciarono a crescere spiraleggiando sul corpo semi addormentato e gli
occhi si aprirono in un’altra dimensione dove le cose hanno soltanto il ricordo del
loro odore.

Un collo di pelliccia mi sfioro il viso.

«Fossi in te qui non rimarrei».

Senti di nuovo il mio respiro e vidi che avevo un gatto sulle ginocchia. Era un felino
maculato e i suoi occhi verdi di foglia acerba erano cerchiati di nero quasi fossero
frammenti di giada incastonati in gusci di metallo lucente.

«Oh eccoti» disse lui «come dicevo, io qui non rimarrei. Questa casa ha un ché di
fetido». Avrei voluto replicare ma la lingua pareva incantata.

«Di tanto in tanto vengo a vedere se qualcuno ¢ rimasto incastrato. Non mi fido di
quelli» disse roteando i bafh verso le estremita del salotto.

Eravamo soli nella stanza fatta eccezione per la luna che ora sbirciava nella stanza
inconsapevole della sua solenne ma sibillina presenza scenica.

«Cercavo...» la voce mi usci un po’ roca «cercavo un inizio, credo».

Lui mi guardo soppesando una titubanza e disse: «Alcune case ne avevano di inte-
ressanti, ora che ci penso, ma di rado sono eccezionali. Piu che altro una serie infi-
nita di dignitosi approdi».

Accarezzai il suo manto soffice fino a che non mi senti di nuovo lucida e forse lui
percepi la mia calma cosi riversandosi sulla schiena si sgranchi le zampe e mi con-
dusse nuovamente in giardino.

Mi mostro un passaggio poco visibile attraverso un cespuglio di magnifiche iris.
«Qui ti lascio, ce molto da fare da queste parti». E si dileguo senza aggiungere altro
lasciandomi in tutto quel viola che ondeggiava piano nella densita della notte.



Il passaggio si fece sempre pil ripido e discendente e la terra comincio a infilarsi
nelle

scarpe, mi sali sulle ginocchia e dentro le tasche mentre sbracciavo nel fogliame
sempre piu fitto e un senso di ragno nero mi sali sul corpo.

D’un tratto avverti come uneco dei miei passi e vidi una fanciulla trasparente e latti-
ginosa ripetere i miei movimenti. Le chiesi se poteva condurmi fuori dalla selva ma
lei non parlo, mi prese per mano e ogni cosa prese un riverbero azzurrino. Un mo-
mento dopo comparve un arco di pietra, un arco bianco che ruotava nei miei sogni
gia da molto tempo e ora sembrava trattenere tutta la luce dello spazio. Gli occhi
della

fanciulla brillavano come candele in un pozzo d’acqua viva e la sua presa nella mia
mano si fece piu forte e capi che non si sarebbe curata della mia ritrosia perché l'avrei
seguita ipnoticamente.

Forse questo era morire.

O morire per una parte.



Apri gli occhi e quasi rotolai ormai selvatica in una radura. Poco pil in la cera un
lago, una piccola distesa d’acqua abitata da cigni, pavoni bianchi e altre creature
piumate che ne animavano le trasparenze e notai con rammarico che m'ignorarono
completamente, forse per il mio aspetto deprimente e incolto. Mi tolsi il superfluo ed
entrai nell'acqua e scopri che era fresca e mi venne voglia di nuotare fino a che as-
sunsi

la posizione della tartaruga rovesciata e li, guardando il cielo che diluiva le ultime
tinte della notte, lacrime nuove mi uscirono dagli occhi; arrivarono con i fantasmi
chela

mente aveva stipato nella stanza degli echi feroci e si ingigantirono ruzzolando su sé
stesse stupite di aver accolto tutte insieme un richiamo muto.

Lalba arrossava le gote del cielo e io tornai a riva sullerba d’argento che la luna aveva
lambito tutta la notte. Senti qualcuno canticchiare una melodia e poco dopo una
creatura leggiadra tutta vestita di rosso cosi come rossa era la sua pelle piumata, si
fece vicina. Non si poteva dire con certezza se appartenesse o meno al mondo umano
o quale fosse il suo genere, ma emanava uno straordinario profumo di erbe selvati-
che e portava un copricapo di rose purpuree.

«Lhai trovato dunque, me ne rallegro» disse lui con una risatina.

«Trovato cosa?» feci io.

«Ma un inizio, ¢ chiaro!» rispose lui «sei molto leggera ora, si vede a occhio cara»
«Ma non so nemmeno dove sono o come tornare indietro».

«Indietro? E perché mai dovresti volere una simile sciocchezza. Sciogli e rimescola,
salta la corda, osserva e ribalta. Non bisogna essere troppo sentimentali».

«Ma ce molto a cui tengo dovero priman.

«Guarda, mi stai diventando di nuovo pesante, forse ¢ meglio che ti insegni la danza
di Apollo che ¢ sempre estremamente efficace» e cosi dicendo si mise sulle punte e
comincio a oscillare piano con le braccia simulando una planata di gabbiano.
«Ricordati di guardare in alto e oscilla, ma con leggerezza, con leggerezza, il duro
lavoro va onorato».

Danzammo nei raggi del sole ora alto e quando lui mi porse una rosa del suo strano
cappello catturai un ricordo antichissimo a proposito di un sorriso e il fiore prese
fuoco di un fuoco splendente.



